​Спектакль о «Загадочной русской душе» и её «мелких бесах»

В рамках декады спектаклей выпускников Казанского театрального училища, приуроченной к 100-летию КТУ, в Казань привезли «Мелкого беса» в постановке Тимура Кулова, по мотивам одноимённого романа Ф. Сологуба. Спектакль смелый и глубокий.

Фёдор Сологуб – как известно, поэт и писатель декадентский, времён и ощущений распада и разложения, нравственного, морального… Рубеж XIX-XX веков в России был наполнен как раз такими ощущениями, питавшими писателей-декадентов. Рождалось в душе впечатление, что всё кончается. Кончается что-то-то большое и великое. Причём кончается как-то мелко, пошло. Каким-то полнейшим разложением и развратом. Что же это всё-таки кончается? Чему приходит каюк?

Спектакль постановки Тимура Кулова начинается не так, как роман. Он начинается с того, что гимназический учитель Передонов, с замашками настоящего садиста и приметами маниакального-депрессивного психоза, при этом – типичный «маленький человек» из русской литературы (все мы, как известно, вышли из «Шинели» Гоголя!)… Спектакль начинается с того, что Передонов, чуть ли не пьяный, в семейных трусах, на кровати у себя дома, при этом обращаясь к зрителям в зал, как будто они – его ученики-гимназисты, произносит монолог о «Загадочной русской душе».

Монолога этого, повторюсь, в романе нет, но, кажись – есть он в википедии, в статье о «Русской душе»: «Понятие «Загадочной русской души» появилось во второй половине XIX века под влиянием философии произведений ведущих русских писателей, таких как Ф. М. Достоевский и Л. Н. Толстой. В их книгах, популярных и в Европе, главенствовало не эстетическое (как на Западе), а этическое начало, удовлетворявшее не развлекательные, а нравственные потребности».

И дальше: «Ну что вы на меня уставились?» Да, что уставились? В романе «Мелкий бес» нет этого монолога про «загадочную русскую душу», но зато Передонов перевешивает портрет Пушкина в сортир (этого, в свою очередь, нет в спектакле!), а на его место вешает портрет польского поэта Адама Мицкевича!

- Это кому каюк?

- Чего вы на меня уставились!

И дальше, смелый режиссёр Тимур Кулов, выпускник 2008 года Казанского театрального училища, мастерской Юноны Каревой и Вадима Кешнера – снова даёт нам несологубовский текст, но важную коду для всего спектакля! Со сцены звучит стихотворение М. Исаковского:

Поезжай за моря-океаны,
Надо всею землёй пролети:
Есть на свете различные страны,
Но такой, как у нас, не найти.

Глубоки наши светлые воды,
Широка и привольна земля,
И гремят, не смолкая, заводы,
И шумят, расцветая, поля…

Конечно, да, не сологубовский текст. Не нашлось, наверно, во всём поэтическом наследии Фёдора Кузьмича Сологуба подобного стихотворения о Родине, подошедшего бы к общему режиссёрскому замыслу спектакля. Зато вот что сам Сологуб писал в одном из предисловий к «Мелкому бесу»:

«…им не верится, когда перед ними стоит изображение верное, точное, мрачное, злое. Хочется сказать:

— Это он о себе.

Нет, мои милые современники, это о вас я писал мой роман о Мелком бесе и жуткой его Недотыкомке, об Ардалионе и Варваре Передоновых, Павле Володине, Дарье, Людмиле и Валерии Рутиловых, Александре Пыльникове и других. О вас».

- Это что, правда о нас?

- Ну, чего уставился!

В романе, а затем и в постановке мы видим много отсылок, скрытых цитат и аллюзий на великую русскую литературу, ту самую, создавшую миф или мем о «Загадочной русской душе», но часто эти аллюзии приобретают здесь вид и результат перевёрнутый по сравнению с тем, что мы привыкли.

В том, как алчет мелкий провинциальный учитель Передонов получить вожделенную должность инспектора, а потом, будучи обманутым в лучших чувствах, он сходит с ума – как не увидеть гоголевского Башмачкина из «Шинели»? Но Передонов не просто маленький человек, он садист, любящий наказывать учеников, и даже ходить по их домам, жаловаться на гимназистов их родителям, придумывая школьникам всякие несуществующие по правде их вины, и видеть, как родители сами наказывают своих чад.

То мы видим, как призрак-недотыкомка является к Передонову в образе княгини, которая должна прислать письмо и помочь ему вступить в вожделенную должность инспектора (на самом деле, княгиня едва ли не просто выдумка разбитной, неряшливой и грубой сожительницы его Варвары, для того, чтобы Ардалион Передонов женился на ней, и, мол, потом-то и пришлёт княгиня, её покровительница, то письмо… но вот учитель верит в существование княгини, и в конце концов, сходит с ума, и ему являются призраки), и конечно, вспоминаем пушкинскую «Пиковую даму» и Германна, которому являлся призрак старой княгини, знавшей секрет карт.

«Красота спасёт мир» – все мы знаем эту фразу Достоевского, в которой речь шла о красоте души, у Сологуба же нечто подобное произносит пожилая уже тётка, которая соблазняет, потом развращает 14-летнего гимназиста, заставляет его раздеваться и потом одевает в женские платья… и этими-то словами, практически «красотой спасёт мир», она его и соблазняет.

В спектакле ещё эта соблазнительница Людмилочка (актриса Елена Мальцева) представлена гротесково: такая полная весьма дама, в чепчике, рюшечках… А гимназиста Пыльникова играют юные актрисы театра, в разных составах Дарья Чакина, Надежда Дудченко. Этот Саша Пыльников в романе – мальчик, похожий на девочку, и жертва буллинга в классе, его травят, обзывают «переодетой барышней», причём, кажется, слушок в гимназии запускает учитель Передонов. Сашу заставляют пройти у директора унизительную процедуру медицинского освидетельствования… И вот потом его ещё соблазняет эта толстуха и переодевает его в девчачье.

Эти темы – школьной травли, в которой участвуют и учителя; или тема подростков со сложной гендерной идентичностью, становящихся часто жертвами подобной травли – кажутся нам современными, но на самом деле, они были всегда, и здесь: вполне по тексту Сологуба. Но не только его! Для усиления вставляет сюда режиссёр и стихотворение Марины Цветаевой.

Я только девочка. Мой долг
До брачного венца
Не забывать, что всюду - волк
И помнить: я - овца.

Мечтать о замке золотом,
Качать, кружить, трясти
Сначала куклу, а потом
Не куклу, а почти.

В моей руке не быть мечу,
Не зазвенеть струне.
Я только девочка,- молчу.
Ах, если бы и мне

Взглянув на звезды знать, что там
И мне звезда зажглась
И улыбаться всем глазам,
Не опуская глаз!

И вот – сначала этот спич о загадочной русской душе, эти аллюзии из великой русской литературы, и, наконец, выступающее на наших глазах уродство современной жизни. И здесь, несмотря на то, что режиссёр Тимур Кулов использует тексты разных авторов, он вполне следует умонастроению Фёдора Сологуба. Чтобы не ходить далеко, заглянем в «википедию»:

«Сумрачными глазами» Передонов глядел на мир и людей («На улице всё казалось Передонову враждебным и зловещим»). «Его чувства были тупы, и сознание его было растлевающим и умертвляющим аппаратом, — описывает его автор. — Всё доходящее до его сознания претворялось в мерзость и грязь. В предметах ему бросались в глаза неисправности, и радовали его». […] Параллельно развёртывается панорама окружающей жизни, — всего того, что лепится к среднему, «маленькому», человеку, и хоть эта жизнь словно стеной отгорожена от Передонова, — он вовсе не антигерой: «под конец романа, — пишет критик Боцяновский В. Ф., — вас уже страшит не этот маньяк, не сам Передонов, а то общество, которое нисколько не лучше его. …«Передоновщина — не случайность, а общая болезнь, это и есть современный быт России» — подтверждает сам Сологуб.

Сценография спектакля такова: задняя стенка деревянный частокол, будто стена избы, или лучше: барака каторжан, в ней ещё несколько дверей и окна. В деревянных досках стены – воздух, прорехи, и за стенкой можно видеть туман, дым, бездну… и подсвечивать её, то голубым, то красным цветом. Из нескольких дверей можно одновременно входить на сцену разным героям, и таким образом, как бы делить пространство действия на три части. Скажем, в одном углу у нас Передонов, а в другом – гимназист Пыльников, на спину ему в школе нацепили бумажку с надписью «Тварь». Хотя подлинная тварь – призрак-недотыкомка, мучающий Передонова, ещё появится в спектакле, в какой-то момент это будет лысый парень а-ля фантомас (на самом деле, это маска на нём), но в платье княгини.

Когда герои пьют – они опрокидывают воду из стаканчика себе за спину, а потом – сминают и сам пластиковый стаканчик и кидают его. Скоро вся сцена в пластиковых стаканчиках, и в каком-то пепельном мусоре… в качестве колыбельной ребенку в люльке читают сказку теремок, как пришёл медведь и всё покрушил… потом оказалось: в люльке не ребёнок, а какой-то пепел.

Над деревянной барачной стенкой и по бокам её – ещё экраны. Верхний – прямо во всю стену. В боковых транслируются сперва депрессивные заоконные пейзажи маленького городка, в котором живёт Передонов. Потом во всех экранах – старая российская хроника, наконец, какие-то комикс-рисунки про смерть.

Интересны комментарии к спектаклю, выложенные на сайте Челябинского камерного театра: «Главный герой, как и зритель, живет в начале XXI века. Подмена понятий почти во всех сферах вырвала опору его жизни. Он живет прошлым, которого уже давно нет. Не выйдя из прошлого, он не попадает в будущее. Так и зависая в беспросветном безвременье, герой проваливается в эту темную яму и не может выбраться. Помочь не получится. Случится так, как оно должно…»

Тимур Кулов: «А мне бы хотелось ему помочь! А, значит, и в себе что-то прояснить. Ответить на вопрос: Почему мы не замечаем той тьмы, в которой живем? Бродя по потаённым закоулкам сознания Передонова, бродя со зрителем в этом хаосе, мне хотелось, чтобы это было непонятно! А потом из этого хаоса возникало ощущение близкой для тебя боли и тревоги на уровне ощущений и ассоциаций. Непонятно, но чертовски близко. А потом, вдруг, все стало понятно, потому что все мы живем в этом выдуманном мире. Или существуем».

В спектакле, по крайней мере, по декорациям и костюмам, не очень ощущается, что герой живёт в XXI веке, но важно, что создатели хотят нам об этом заявить. Тимур Кулов – не только наш казанский выпускник, но и много ставил в Татарстане, до сих пор в памяти его спектакль «Шабага» («Жребий»), поставленный в Буинском театре, собравший множество престижных наград, казанские зрители могли видеть его на сцене театра им. Г. Камала. И там тоже, судьбы людей и их представления о мире и его устройстве складывались на наших глазах в сагу о судьбе народа, его размышлении о собственном месте в современном мире.

Спектакль «Мелкий бес» уже тоже начал своё фестивальное шествие и недавно был отмечен – вошёл в лонг-лист фестиваля «Золотая маска». Возможность увидеть его казанским зрителям появилась благодаря и министерству культуры Татарстана, и принимавшему театру им. Карима Тинчурина, но главное, благодаря прекрасному поводу – 100-летию Казанского театрального училища, которое и инициировало этот привоз. Выпускники училища расходятся потом по всему миру, и это очень правильный подход – в юбилейные дни найти, привезти в Казань хотя бы некоторых из них, вообще-то это ведь и наше культурное достояние!

Спускаясь с зрительного зала, встретил известного казанского барда с мировым именем Дмитрия Андреевича Бикчентаева. «А мне оччень понравилось это арт-хаусное действо! Прямо уходить не хотелось, очень на меня легло! Если будешь писать – так и напиши!» Ну что ж, не могу отказать, так и запишу, тем более и мне – понравился спектакль. Надеемся, будут ещё поводы и его ещё сможет увидеть казанский зритель.

Айрат Бик-Булатов.